
 
 פרק א

 מים גנובים
 

תקופת הריונה של אמי הייתה . אך בזמן לידתי איש לא ידע זאת, נולדתי לשרת את אלוהי אבותיי
ברגע שראשי בצבץ . וקשים עוד יותר היו צירי הלידה שנמשכו לאורך שעות ארוכות, קשה ביותר

 .סוף סוף החווירו פניו של הרופא
 
המאמץ , הכאבים. אמי שכבה נים ולא נים. הוא קרא לעבר האחות!" את המספרים! מהר"

 . והתרופות הרבות התישו אותה
 

צואתו של הילוד (בלעתי כמויות אדירות של מקוניום . סגול-הגחתי החוצה כשצבע עורי כחול
חבל הטבור נכרך סביב צווארי עד שכמעט אי ;  אולם בכך לא היה די). המעורבת בנוזל הלידה

 .אפשר היה לנתקו
הוא מיהר . כשאני מפרפרת בין חיים ומוות, יק הצליח הרופא לחלץ אותי מכבליבחיתוך מדו

 .להנשים אותי אולם סיכויי החלמתי היו קלושים ביותר
 .נקראתי אנדראה רונית! אף על פי כן הכריעו החיים את כף המאזנים ונקבע שעלי לחיות

*   *   *   * 
 .הספר הקתולישאלה אותי המורה בשיעור הדת בבית " ?את יהודיה"
שקט מוחלט השתרר . כשאני מסמיקה עד לשורשי שערותיי, שיקרתי בלחישה" ,אינני יודעת"

 .יהודיה גאה -כל חברי ידעו שאני יהודיה  . בכתה
את יכולה ", כשהיא מניעה בידה כמנסה לבטל את אשר אירע זה עתה, אמרה המורה" ,ובכן"

 ."להישאר בתנאי שתתנהגי כראוי
 .וכך נשארתי

 
שרצתה שאקבל חנוך אנגלי , אמי. שם דברו רק בספרדית, ילה'גרנו בסנטיאגו שבצ. הייתי בת שש

השכלה הייתה משאת . יהדותי לא הוותה בעיה. ברימר -רשמה אותי לבית הספר הקתולי , מעולה
הם ידעו שבעת שעורי הדת יבקשו המורים מן . נפשם של הורי והם כלל לא התייחסו לערכי דת

ואכן התלמידות עשו זאת , היהודיות לצאת מן הכתה ולשחק בחצר במשך השיעור התלמידות
 !בהתלהבות יתרה

קראה לעברי בהתלהבות חברתי ליליאן , עם צלצול הפעמון שסימן את תחילתו של שעור הדת
 "?למה את חולמת! מהרי, בואי. אפשר ללכת ולקפוץ בחבל. בואי אנדראה",  בארוס

לילאן נאנחה  !" אני רוצה להישאר בכתה ולשמוע על מה מדברים", חישותעניתי בנ" ,ליליאן, לא"
את הלוא ? מה תגיד אמא שלך, חוץ מזה? למה. את תמיד צריכה להיות רצינית כזו", בקוצר רוח

נשארתי . ורצה למגרש מבלי לחכות לתשובה, ליליאן משכה בכתפיה!" יודעת שאנחנו יהודיות
 .חדתמבוישת וקצת מפו, צמודה לכיסאי

גביני עיניה התכווצו . אותי היא לא הכירה. המורה הקריאה את שמות התלמידות מן היומן
, ולפני שהספקתי לענות המשיכה ושאלה את השאלה המפחידה" ?את תלמידה חדשה", בתימהון

 "?את יהודיה"
 

ן על ג, דיברו על מושיע. כשאני גומעת בצמא את כל הפרטים על אותה דת מוזרה, ישבתי בשקט
היה משהו . שהיה אדם וגם אלוהים" ,חזוס כריסטוס"סיפרו על אדם ששמו . ועל גיהנום, עדן

 !קסום במים הגנובים הללו
נשאנו על בשרנו את רישומם של מאורעות העבר כולל , למרות שמשפחתי לא הייתה דתית

הורי לא  ואם כי". כריסטוס"בה נטבחו רבים מבני משפחתי ונרצחו בשם אותו , האינקוויזיציה
 .עברו את השואה הרי שזוועותיה לא היו זרות להם כלל ועיקר

 !ך היהודי"ושהוא נזכר שוב ושוב בתנ" משיח"פירושו " כריסטוס"לא עלה בדעתי אז ש

*   *   *   * 
. שוב ישבתי שעה שלמה בשיעור שבו טעמתי מן המים הגנובים. עבר עלי יום נעים בבית הספר

אלוהים היה לי . הדברים הללו ריגשו אותי. נעשה אבי שלי -לוהים א. האל נעשה ידידי-האיש
אפפה אותי חמימות , בחדרי, בבית, ובעודי מהרהרת בדברים המשונים הללו! חבר אוהב. לחבר

 . חשבתי על קיומה של הוויה עליונה. חידודין-מתוקה ועורי נעשה חידודין
 .החזיר אותי למציאות, שפילח את הרהורי, קולה החד של אמי!" אנדראה רונית"



 ."אני באה, כן אמא"
כמה השתוקקתי . שתי אחיותיי הקטנות ואחי אריאל, רצתי מחדרי לחדר האורחים בו ישבו אמי

 .מחשש שמא לא יבינו אותי, אבל שמרתי אותם בלבי! לספר להם על הדברים שחשתי
 ."את לומדת אני רוצה לראות מה, הביאי את מחברותיך", אמרה אמי ביובש" ,אנדראה"

 .אמרתי כשאני מנסה להסתיר את הרעד שהתגנב לקולי" ,כן אמא! "לבי נפל
 

כאשר הוא חזר הביתה באותו . אבי היה פרופסור באוניברסיטה ובילה שעות ארוכות מחוץ לבית
 .היא לא ניסתה להסתיר את מורת רוחה!" הבט, חירם", ערב קיבלה אמא את פניו בנרגנות

את מה שהיא מצאה בין , בקול מתוח ובידים רועדות, שעה שהיא הציגה לפניוכולנו נכחנו בחדר ב
וזו נפתחה בעמוד בו הייתה מצוירת , היא השליכה את המחברת! מחברת ללימודי דת -מחברותי 

שלימדה אודות אש הגיהנום שבה ישרפו לעולמי , ציירתי אותה בהתאם להנחיות המורה. מדורה
 . שאינו קתולי השחורים וכל מי, עד היהודים

מחר נפנה את תלונתנו להנהלת בית . "הרמז הברור לאנטישמיות איחד את הורי בדעותיהם
 .אמרה אמא בכעס" ,הספר

כבר מחר רשמי את אנדראה לבית הספר העברי , ולי'צ. "אמר אבא" ,נעשה הרבה מעבר לזה"
 !"היא צריכה לקבל חינוך יהודי ומיד"  ,גלווארינו גיארדו"
 

שהיה ' חזוס'ממחר אאלץ לעזוב את כל חברותי ואת אותו . לה יבבתי מתחת לשמיכותבאותו לי
עמדתי להיעקר כדי להישתל . ואשר משום מה הוא הגורם לכל המהומה הזו, כל כך מיוחד בעיני

 .באדמה שונה לחלוטין
ו ובעודי מהרהרת בכל הדברים הלל... מקצועות לימוד חדשים... חברים חדשים... בית ספר חדש

. הכל נעשה בהכוונתי. הכל בסדר חמודתי", כאילו לוחש לי מישהו ואומר; חשתי שלווה פנימית
 !"בטחי בי. לעולם לא אעזוב אותך

 
 פרק ב

 שורשים
 
 .צעק ארמנדו!" תפוס אותה"
 ."היא יותר קרובה אליך! תפוס אותה אתה אלחנדרו, היא יותר מדי זריזה"

למרות שהייתי הקטנה . גלווארינו גיארדו, ר העברירצתי כדי למלט את נפשי בחצר בית הספ
 !והצעירה בכתה הייתי הזריזה מכולם

למן היום בו . שיחקנו ורבנו שעות ארוכות בכל יום, יחדיו למדנו. היו בכיתתי שנים עשר תלמידים
מצאתי את עצמי במוקד ההתעניינות של התלמידים ושל , בשנה הקודמת, הגעתי לבית הספר

 .המורים
התקנאה , מרים, אחת הילדות. עיטרו את קירות בית הספר, ילה'שהללו את יופייה של צ, ישירי

שאני מחזיקה , משום מה, וחשבה' מלכת הכתה'היא חלמה להיות . בי בשל נטיותיי האומנותיות
עד שנוכחתי לדעת , מדי פעם הייתה מציקה לי. למרות שאני לא הייתי כלל מודעת לכך, בתואר זה

 .זאת מתוך קנאהשהיא עושה 
נהניתי גם מלימודי הספורט . והתבקשתי לעשות זאת באירועים מיוחדים, אהבתי לשיר

 .וההתעמלות
 .ך"במיוחד בעברית ובתנ, הייתי מן התלמידות המצטיינות בכתה

ולא , הרגשתי שונה, כן. הייתי רצינית ולא לקחתי חלק במעשי הקונדס. חשתי שונה מן האחרים
 .ידעתי על שום מה

*   *   *   * 
צעירה ממני בשלוש שנים , ויוי, צעיר ממני בשנה וחצי, אחי אריאל; במשפחתנו ארבעה ילדים

 .קטנה ממני בשש שנים, וקרולינה
אך כבר מגיל צעיר ניכרו אצלו סימנים , שקט ובדרך כלל בעל מזג נוח, אריאל היה ילד מאד רגיש

 . שהעידו על בעיות רגשיות חמורות
 

היא . ומאידך פוגעת ומכאיבה, חמימה ודואגת, מחד. ישה מלאת ניגודים וסתירותאמא הייתה א
אחרי שלמדה את מקצוע הקוסמטיקה החלה . אהבה אותם ואפילו ריחמה עליהם, דאגה לאנשים

ביוגה , במדיטציה, טבעי-עיסוקיה בעולם הנסתר ובעל. לטפל בנשים רבות ועשתה זאת באהבה



ובעוד היא מעניקה אהבה וחום היא נתנה ביטוי . אנשים רבים ואהבתה לבני האדם הביאו אליה
 . ניכור ושתלטנות, גם לתכונותיה האחרות

 
המשרה שלו כפרופסור באוניברסיטה הרחיקה אותו מן הבית למשך שעות . אבי היה אדם מבריק

אך בשל היותו כה שקוע במחקר לא הרגשנו כלל , היו תקופות בהן הוא עבד בבית. ארוכות
אמא ניהלה את . לא היה אבא אתנו, הילדים, בזמנים הקשים והחשובים ביותר עבורנו. חותובנוכ

, שעקב היעדרותו הרבה היה חסר ניסיון, אבא. הבית והייתה אחראית למשמעת הילדים ולחינוכם
 .לא ידע אפוא כיצד להתמודד במצבים השונים שהיו בלעדית בתחומי אחריותה של אמא

 
, היה נוח לכעוס; אך תגובותיו היו ילדותיות משהו, נדיבות ושלווה, ל אהבהמאבא נבעו קורטוב ש

 .ממש באותה מהירות בה הייתה מתלקחת, כשחמתו שוכחת חיש קל
 

ילדותי עברה עלי על רקע . אך הרבו לריב בשל עניינים פעוטים, הורי אהבו מאד זה את זו
בבית התהלכנו . יבוקים ובנשיקותוהתפייסויותיהם שהיו מלוות בח, ויכוחיהם הבלתי פוסקים

לצד , אלימות מילולית ושתלטנות; תשוקה ואהבה -מחלוקות ומריבות ; אפוא בין שני הקצוות
 .רוך וחיבה

 
הוא לא היה נוהג להביע את דעתו בטרם . הדברים שיצאו מפיו היו אמינים. אבא היה אדם ישר
אבא לא היה נוכח . ולקיימו, א אומרממנו למדתי שעל אדם לכבד את אשר הו. יבדוק דבר לאשורו

בגיל מבוגר יותר נעשיתי מודעת לעובדה . כאשר התרחשו האירועים המכריעים ביותר בחיי
, אך היה זה הוא שהנחיל לי את הדחף לחתור לאמת ולאמינות, שהדבר גרם לי לפגיעה רגשית

 .ולשאוף לרדת לעומקם של דברים



 
 פרק ג

 הניתוח
 

נצטרך ", שמעתי את אמי אומרת" ,חירם. "כאב חנוקה הגיעו לאוזנייקולות עמומים וקריאת 
, שהתייסר מכאב, אבא." הן פה מיצו את כל מה שניתן לעשות. למצוא טפול מתאים יותר עבורך

ילה הציעו שהוא ינותח בארצות 'כליותיו לא פעלו כראוי והרופאים בצ. לא יכול היה לענות
!" הלא הוא אחי, אלפונסו יטפל בהם. "ול חנוק מכאבאמר אבי בק..." אבל הילדים. "הברית

 .השיבה אמא

*   *   *   * 
ויוי הייתה מאד " ?האם הם יחזרו", ואילו אני חשבתי, שאל אריאל" ?את חייבת לנסוע, אמא"

. חלתה בשעלת ולכן הייתה אצל סבתא, התינוקת, קרולינה. שקטה כשמצחה הקטן חרוש קמטים
ממנו היו אמורים לטוס לארצות , נלקחו באמבולנס לשדה התעופה הייתי בת שש וחצי כשהורי

 .הברית לניתוח הכליות של אבא
 ."אינני יודעת", היא הישירה מבטה אלי ואמרה. שאלתי את אמא" ?מתי תחזרו"

אמנם ניסתה להיטיב עמנו אבל , אשת דודי, דודתי. נשלחנו לביתו של דודנו לתקופה בלתי ידועה
" ?האם הם יחזרו אי פעם" "?האם אבא יחיה", לות חלפו במוחי בן הששהרבה שא. לבי נחמץ

ותוך כדי כך , ואמנם תחושה של נטישה התמקמה לה בתוך לבי" ?האם אבא ואמא זנחו אותנו"
 .הגעתי להכרה שעל מנת לשרוד אצטרך להיות עצמאית

 
מנם מכליותיו לא א. הם ידעו שחייו של אבא ניתנו לו במתנה. הורי חזרו כעבור שישה חודשים

ונראה כאדם , אך באותה עת היה עדיין חלש. נותר הרבה אך הוא עתיד היה להתמודד ולהתגבר
סיפרה לנו " ,אבא התגבר ושרד משום שלא רצה לזנוח אותנו..."שניתנה לו הזדמנות חיים נוספת

 .אמא
*   *   *   * 

 ."אני שוב כאן, שלום סבתא, שלום סבא"
 ."חיכינו לך לארוחת צהרים", סבתאאמרה " ,שלום יקירתי"

היו עוד מספר בניינים שרבים , ברחוב קרלוס אנטונז בסנטיאגו, מול בניין הדירות בו התגוררנו
 . התגוררו בבניין מולנו, הוריה של אמא, סבא מויזס וסבתא סוזאנה. מדייריהם היו יהודים

 
אה בעין יפה את הצלחתם מישהו שלא ר. לסבא וסבתא היה בית מלאכה וממכר לשמיכות צמר

. ובדמי הבטוח הקימו בית מלאכה חדש, אך סבא וסבתא לא אמרו נואש, הצית את בית המלאכה
 .הם היו אנשי עמל שקיימו את עצמם בכבוד ואף עזרו לזולת

נישואיהם היו פרי שידוך . אך על אף זאת דבקו זה בזו, בחיי נישואיהם לא רוו סבא וסבתא נחת
התנגדותה . הם נישאו בניגוד לרצונה של סבתא שאף פעם לא מחלה על כךשל  קרוב משפחה ו

אחרי . הפנימית של סבתא למצב אליו נקלעה השפיעה מאוחר יותר על יחסיה כלפי הילדים שילדה
וכשאמי באה לאוויר העולם היא לא נתקבלה , לידת בנה הבכור היא לא חפצה בילדים נוספים

 .בברכה
פונקתי רבות על ידי סבא וסבתא שהיו דמויות חשובות , נכדה הבכורהבהיותי ה, אני לעומת זאת

, הם תמיד בטחו בתבונתי, היו מעשי אשר היו. לאהבה ולאמון, מהם זכיתי לאהדה. מאד בילדותי
לא אחת ביליתי את סופי השבוע . האמינו שאני עתידה להצליח וחשבו שאני ראויה לתשומת לבם

היא הייתה לי לחברה טובה . וקה לנחמה זכיתי לקבלה מסבתאכאשר הייתי זק. ולא בבית, אצלם
אחד מן המעדנים . פעמים רבות רבות סעדתי על שולחנה והיא שמחה לספק את מאוויי. וקרובה

אכלתי כמויות כה גדולות מפרי זה עד כי גופי פיתח התנגדות . האהובים עלי היה פרי האבוקדו
 .וכיום אינני יכולה לעכלו, לפרי

 
מסורה לעניי , ונשארה, תמיד הייתה! וכזאת היא גם כיום, ייתה אישה מיוחדת מאדסבתא ה

הם היו . ילדים שלא בא מזון לפיהם, פעמים רבות הייתה אוספת ילדים מן הרחוב. העולם הזה
לפעמים הייתה מכניסה אותם הביתה ומניחה . מתדפקים על דלתה והיא הייתה נותנת להם אוכל

 .הייתה רוחצת אותם ונותנת להם בגד ללבוש ,להם לצפות בטלוויזיה
וכמו סבתא יש גם לה  , גם לאמא היו תכונות דומות. אלו היו המראות בהם חזיתי בבית סבתא

 .דחף לעזור לעניים ולנדכאים
 



היא אמרה . זכורה לי שיחה שניהלתי עם סבתא בעת שחילקה מזון לכמה ילדים שנכנסו לביתה
 ."עושה את מה שעשה חזוס אני, את רואה" ,אנדראה: "לי
 "?ומה הוא עשה", תמהתי" ?כן"
 ."הוא נתן אוכל לעניים"
היה לו כוח ויחד עם זאת הוא אהב . הוא היה רחמן", היא הוסיפה" ,חזוס היה איש מאד מיוחד"

 ."הוא עשה נסים וריפא אנשים. בגלל זה אני אוהבת אותו. הוא אהב את המסכנים. את העניים
שמו . 'דבר רע'ואני ידעתי שלהיות נוצרי זה לא ', חזוס'על אותו , עוד ועוד, ספרכך היא המשיכה ל

 .זכרתיו משעורי הדת בבית הספר הקתולי. זה לא היה לי זר' חזוס'של 
. כשסבתא הייתה מדברת על חזוס שאהב את הסובלים היה לבי נפתח וגומע כל מלה שיצאה מפיה

. באותם ימים שמשה לי סבתא למופת. את העניים מאכילה, כמו אותו איש, שמחתי שסבתא שלי
. למרות שאינה נוצריה, ושהיא ידידה שלו, ידעתי שהיא עושה את מה שחזוס אמר שצריך לעשות

אך את הדת הנוצרית היא , בקריאה בכף יד ובאסטרולוגיה, סבתא האמינה גם באמונות תפלות
בזכות דבריה של סבתא . ר לאנושותלא גינתה מעולם ובישוע ראתה אדם שבא מאלוהים כדי לעזו

 .הצטייר ישוע בעיני כדמות אוהבת ומלאת חמלה וכך הוא נחקק בזיכרוני



 
 פרק ד

 ארץ אבותינו
 

אנו הילדים שרנו על ספון האנייה כשזו התקרבה אל חופי ..." הבאנו שלום, הבאנו שלום עליכם"
לחגוג את הגעתנו לארצנו  אספתי את כל הילדים כדי 11למרות שהייתי רק בת . ארץ ישראל

 .היה זה מאורע חשוב ביותר ושירתנו הנמרצת ביטאה את אשר חשנו בלבבותינו. האהובה
 

הייתי גאה על כך שאבי קיים סוף סוף את הבטחתו שיום אחד נעלה לארץ ! הייתי גאה ביהדותי
 !מחהאיזו ש. אבא עמד בראש הקבוצה שעלתה ארצה כדי לזכות בנחלתה בארץ האבות. ישראל

נעשו יחסי עם בני משפחתי , שהסתיים באיטליה, אולם במהלך החודש הראשון של המסע
 .מתוחים ביותר

 
. מצבו היה בכי רע. חומו לא ירד והוא שהה כל העת בבית החולים שעל האנייה. אחי אריאל חלה

א אמ. כולם היו אובדי עצות. היינו מודעים לאפשרות הנוראה שהמסע עלול להסתיים בלעדיו
 . צמודה למיטת חוליו, טיפלה בו יומם וליל

ניתוק מוזר נוצר ביני לבין . למרות אהבתי העזה לאחי לא ביקרתיו אלא פעם אחת בלבד, והנה
ובעוד תחושה זו הולכת , דומה היה שאני נטע זר בקרבם. כמובן שאכזבתי אותם. המשפחה

 .ת פשרםאו לבחון א, וגוברת לא נעשו ניסיונות לגשר על פני הפערים
 

בחוף , בעודי שוכבת על שפת האוקיינוס השקט, ושם, ילה עם בעלי ברוך'לימים בקרתי בצ
הבנתי את פשר הניכור , מקום בו הרבנו לבלות בילדותי עם משפחתו הענפה של אבא, רניאקה

 .שחל ביני לבין משפחתי באותה נסיעה שהביאה אותנו ארצה
, ו ארצה לא הייתי מודעת לכאב שבניתוק מן הביתבשל ההתרגשות והשמחה שליוותה את עלייתנ
עשרים וחמש שנים לאחר מכן . הוריה של אמא -מן הסביבה המוכרת ובעיקר מסבא וסבתא 

ובוודאי שלא ידעה כיצד , שלא הייתה מודעת לעוצמת כאבה, עשרה-הבנתי שהילדה בת האחת
התכחשות לחווית . מכאיבהפנתה את כעסה הכבוש כלפי ההורים שגרמו לשנוי ה, להתמודד אתו

באה לקיצה באותו יום על חופו של האוקיינוס , שנמשכה עשרים וחמש שנה, ילדות מכאיבה
 !השקט

 
 !הגענו סוף סוף לארץ אבותינו. נרגשים עד למעמקי נשמתנו ירדנו מן האנייה בנמל חיפה, וכך

גוררנו במרכז בחמשת החודשים בהם הת. חבלי הקליטה בארץ לא היו קלים כלל ועיקר, ברם
אולם בזכות רוח . הקליטה בנתניה סבלנו מחוסר נוחות והיה עלינו להסתגל גם לתרבות החדשה

 .לעמוד בקשיים, בניגוד לרבים אחרים, החלוציות של הורי הצלחנו

*   *   *   * 
 !"אל תיגע בה"
 !"גם אני לא אגע בה"
 !"התרחק ממנה"

הם לא אפשרו לי להצטרף למעגל . מוד ריקודי עםכמה בנים במרכז הקליטה יצרו מעגל לצורך לי
 .הם דחו אותי והתרחקו ממני כאילו הייתי נגועה בצרעת. ולקחת חלק ברקוד

כאשר . 'מאוהבים'כל זה החל אחרי שהילדים במרכז הקליטה החליטו לגלות אחד לשני במי הם 
הם , ף אחד מהםלא' משיבה אהבה'אינני , מצדי, ושאני, נודע לכל הבנים שהם מאוהבים בי

 .'חרם'החליטו להטיל עלי 
 

שהייתה מהולה בקנאה , ילה כבר עברתי חוויה דומה של התנכלות'למרות שבבית הספר העברי בצ
על אף גילי הצעיר . חדש זה של דחייה נחת עלי בהפתעה' סבוב'הרי ש, בשל היותי שונה ומוכשרת

 .אני לא השבתי להם חיבה ואילו, אל ניצני נשיותי המבצבצים, מן הסתם, הם נמשכו
העיבה על ילדותי ועל , כיוון שהייתי שונה או מחוננת בתחומים מסוימים, דחייה ועוינות מעין זו

ועל כן לא היה שעור לשמחתי כאשר בבית ספרי החדש בארץ הייתי אהובה על , נעורי כצל כבד
עם הייתי הצעירה גם הפ. בעיקר זכיתי לחמימות מצדם של הילדים יוצאי עדות המזרח; הכל

 . והקטנה בכתה



*   *   *   * 
בגיל שתים עשרה נוכחתי לדעת שמאבא אי אפשר לבקש כסף לרכישת מוצרים או אביזרים 

מה שנחשב למותרות בביתנו -כאשר הייתי זקוקה לדבר. כגון מזון ולבוש, שאינם הכרחיים ביותר
השפיעה עלי עמוקות וגרמה , לישנכפתה ע, הכרה זו. היה עלי לספק את האמצעים כדי לרוכשו

 .ההבנה והקשר ביננו הלכו ופחתו. להעמקת הקרע ביני לבין משפחתי
תמיד הייתה . בשמירה על ילדים ובעבודות עונתיות שונות; התחלתי לעבוד בעבודות מזדמנות

כאשר דפוס זה , כמעט עצמאית מבחינה כלכלית, בעל כורחי, כך הפכתי. הפרוטה מצויה בכיסי
 .ללוות אותי גם בשנים הבאותהמשיך 

*   *   *   * 
. קולה היה עייף ומנוכר. הפצירה בנו אמא לבוא לאכול" ,ארוחת הצהרים מוכנה, הנה ילדים"

בדירה ששכרנו מיד אחרי , התגוררנו בחולון. חרש התיישבנו ארבעתנו סביב שולחן המטבח, חרש
 .םבדירה זו היינו כחמישה חודשי. שעזבנו את מרכז הקליטה

שהרי אמא , הדבר היה תמוה. 'מגש טלוויזיה'מעין , האוכל שהיה מונח לפנינו היה אוכל מוכן
 .אוכל בריא וטעים שעליו הייתה גאוותה, נהגה לבשל בעצמה

דיכאון עמוק החל ... 1791אך תמונה זו חזרה על עצמה פעמים רבות באותם חודשים של שנת 
ואילו עלי הוטל לטפל , בשבוע לרופא מומחה בחיפה אבא ואמא נהגו לנסוע פעם. משתלט על אמא
אשר הובילו לניכור , תסכול וחוסר אמון, פרוד, בתוכי געשו רגשות של כאב. באחיי הקטנים

: קרולינה, שנים רבות לאחר מכן סיפרה לי אחותי הצעירה. על משפחתנו עבר משבר. ולמרדנות
. תים במשך שעות ארוכות והתייפחתיהסתתרתי בשירו. באותם חודשים הייתי בדיכאון עמוק"

והמשבר  6קרולינה הייתה רק בת ." ילה'התגעגעתי לסבא ולסבתא ולצ. אף אחד לא ידע על כך
 .המשפחתי עשה בה שמות

ואילו אני נעשיתי יותר , בעזרת הטיפול שניתן לה, כעבור מספר חודשים התנערה אמא מדיכאונה
טמן 'אך גם אבא לא , הפליאה בי אמא את מכותיה בשל כך. ויותר מרדנית ומנוכרת מן המשפחה

 .הם ניסו לאלף את הסוררת. 'ידו בצלחת
ויותר אל , אנא חידלו לנשק אותי ולגעת בי"', מיוחדת'ביום בת המצווה שלי בקשתי מהורי מתנה 

לא הבנתי מה פרוש המילים ... גם מכות... גם נשיקות; הייתי מבולבלת..." תגידו לי מה לעשות
 ."ו אוהבים אותךאנחנ"

*   *   *   * 
. ר שפי"כולנו השתתקנו באחת למראה ד. דמותו הגדולה והמרשימה הטילה צל בהיכנסו לכתה

 .בחולון, הוא היה מנהל התיכון בו למדתי
אך , קיימות בה כתות רבות ומחלוקות רבות. היא דת מרתקת", אמר ללא הקדמה" ,הנצרות"

הדת הנוצרית החלה מתקיימת לפני קצת פחות מאלפיים . הן משלימות זו את זו, יחד עם זאת
 .אלמלא הדת היהודית לא הייתה מתהווה הדת הנוצרית. מוצאה מן היהדות.  שנה

התמסר להפצת הנצרות בעולם , שהפך מאוחר יותר לשליח פולוס, יהודי בשם שאול מטרסוס"
 ."חבה חוב גדול ליהדות, ם כןא, הנצרות. למקדוניה ולרומא, הוא הגיע ליוון. המתורבת של ימיו

*   *   *   * 
שבא לספר , ניסינו ליצור מעגל סביב יוסי. רעש הכיסאות הנגררים על הרצפה היה מחריש אוזניים

 . התרגשות עמדה באוויר. לנו על חוויותיו במלחמת יום כפור
. הסוריםהוא נפצע קשה בקרב עם . יוסי זכה באותות הצטיינות על הגבורה שגילה בשעת הקרב

, יוסי. הצעירה בכתה, הייתי בת שש עשרה וחצי. שנת לימודי האחרונה בתיכון, 1796השנה הייתה 
ידעתי . אהבת הארץ ומגיניה הפעימה את לבי. התבוננתי בו בהערצה. התיישב ביננו, שלבש מדים

 .שבקרוב עתידה גם אני להצטרף לשורות צבא הגנה לישראל ולתרום את תרומתי להגנת הארץ
אתם הדור החדש שיגן על הארץ ויבנה . "פסק יוסי" ,אתם כולכם חשובים מאד למדינת ישראל"

 ."עליכם אנו סומכים. אותה
 . זקפנו את גווינו והקשבנו לכל מלה שיצאה מפיו

כדי , יש ליישב את הגדה המערבית במתיישבים יהודים. דברים רבים עומדים לנגד עינינו"
כולל , ושאלוהים אכן נותן לנו את הארץ, ך הוא אמת"ה שכתוב בתנשהעולם יבין סוף כל סוף שמ

אלו הם , אלו אינם שטחים כבושים, ילדים." השטחים הכבושים"את מה שאויבינו מכנים 



רבים . כבשנו את השטחים הללו במלחמת הגנה על מדינתנו שהותקפה. שטחים משוחררים
יש לנו עתודה של נוער חזק ! ח את צדקתנומתנגדים לנו אבל חרף ההתנגדות אני קורא לכם להוכי

 !"ואמיץ שלא יהיה מוכן לוותר
לאחר אלפיים שנות גלות וסבל ! ארצנו תישאר בידינו תמיד. כשלבי שואט בקרבי, קראתי!" כן"

 .ייתכן שניתן את אדמותיה לאויב לא
 !נגן על ארצנו ויהי מה. אש ניצתה בנו. רבים מחברי לכתה התלהבו כמוני

הוא נפצע גם בפניו . הוא הראה לנו את צלקותיו. ר לנו את אשר קרה לו במלחמהיוסי סיפ
 .רק בדרך נס ניצל. הכדורים חוררו אותו אך לא יכלו לו. והצלקות עוותו אותן

אך כל שראיתי היה יופי שקרן מפניו של מי שהיה נכון , התבוננתי באיש זה שאברי פניו הושחתו
 .למסור את חייו על אהבת הארץ

 !ויהי מה, גם אני אהיה מוכנה למסור את חיי למען ארצי; אותו רגע ידעתיב
 



 פרק ה
 הבריחה הגדולה

 
אבא ואמא קראו לכולנו לחדר המשפחה שבדירתנו הקטנה . היה זה אחד מאותם בקרים צחים

למשך תקופה של שנה ", הכריז אבא" ,באוגוסט לכל המאוחר, אנחנו נוסעים למקסיקו. "ים-בבת
שימושית באוניברסיטה האוטונומית * הוזמנתי להקים מחלקה חדשה לקינמטיקה. יםאו שנתי

 ."במקסיקו סיטי, של מקסיקו
שאביכם ייקח חלק בתכנית לחלופי מדענים בין ישראל ומקסיקו ", הוסיפה אמא" ,ההחלטה"

 !"לייצג את ישראל הוא כבוד גדול עבור אבא. נעשתה בדרג ממשלתי
וסיימתי את לימודי  19הייתי בת . כי אהבתי מאד נסיעות, בהלי הסב הדבר קורת רוח ר

התחלתי . ואף קיבלתי דחייה לשלוש שנים לצורך למודים, עדיין לא הייתי בגיל גיוס. התיכוניים
 .קורס קצינות, כאקדמאית, ללמוד ספרות אנגלית וצרפתית ובתום לימודי התכוונתי לעבור

 
האפשרות להכיר עוד חלקי עולם קסמה , את תוכניותייאך למרות שהנסיעה עתידה הייתה לקטוע 

ילה שלטתי היטב בשפה 'בהיותי ילידת צ. לא רציתי להחמיץ הזדמנות נדירה זו שנפלה בחלקי. לי
 .ומכאן הנחתי שאם אצטרף למשפחתי אוכל ללמוד גם במקסיקו, הספרדית

ים הנחוצים ליציאה לקבל את כל האישור, במאמץ משותף, הצלחנו, בזכות אמא בעלת התושייה
 !כמה שמחתי כשהסידורים הללו הגיעו לקצם. זמנית מן הארץ

ילידת , הייתה דינה, שהכרתי במהלך לימודי באוניברסיטת תל אביב, אחת מחברותי הטובות
התכוננה לעשות את , בת למשפחה יהודית עשירה ובעלת קשרים במקסיקו סיטי, דינה. מקסיקו

א הציעה להציג בפני את חבריה ואת כל שכיות החמדה שמציעה הי. חודשי הקיץ בביתה לשעבר
 .עיר כמקסיקו סיטי

_____________________________________ 
 .תנועות זרועות רובוטים בתעשייה  -קינמטיקה  *
 

. אך לא רק ממנה, היינו מטושטשים ועייפים מן הטיסה הארוכה. מטוסנו נחת בעשר בלילה
אל ", בבית המלון שלנו. סיטי תרם אף הוא למצבנו הגופני מיקומה הגבוה של מקסיקו

 .כשאנו תשושים לגמרי, כל אחד על מיטתו, צנחנו, "פרזידנטה
 
 " ?מהן הנקישות הללו על הדלת", כשאני ערה רק למחצה, שאלתי את עצמי" ?מה זה"
 ."אני מזמינה אותך לארוחת בוקר! דינה, זו אני, פתחי, רונית"

ויצאתי עם דינה , רבטתי פתק חפוז למשפחתי שעדיין נמה את שנתהש, מיהרתי להתלבש
הדבר הראשון שקלטו עיני היה הערפיח שכיסה את העיר . לרחובותיה הסואנים של מקסיקו סיטי

, אבל ההתרגשות על היותי בארץ חדשה גברה על המחנק, אך בקושי הצלחתי לנשום; בענן מאיים
, דינה ואני, פתחנו, אחרי שהתמקמנו בבית הקפה. ולבי נמלא אושר וציפיות לקראת הבאות

 . בשיחה שכמותה מסוגלות לנהל רק שתי חברות טובות
חברתי ! יש לי הפתעה בשבילך. הם כבר מחכים לך. "הודיעה לי דינה" ,אפגיש אותך עם כל חברי"

וא הוא יב. ומאד עשיר, אוסקר הוא חתיך. ואני כבר זימנתי לך בן זוג, הטובה סנדי מתחתנת
התלבשי כמה שיותר , את מצדך. יש לו מרצדס. לקחת אותך במכונית הספורט השחורה שלו

 !"יפה
ספרי לי משהו , דינה", ובקול רם אמרתי. חשבתי לעצמי" ,למרות הכל, החיים אינם כה גרועים"

את יודעת שאני מתחילה ללמוד שם בעוד מספר . על האוניברסיטה האוטונומית של מקסיקו
 ."ימים

זה קמפוס מרתק . "תיארה בפני את הווי האוניברסיטה, שניחנה בכושר ביטוי ובלשון זריזה, הדינ
, הסטודנטים מבלים יותר זמן בצעדות. יש שם התרחשויות כל העת. "היא אמרה" ,ביותר

 ."אתמול למשל הם קיימו צעדה עם לפידים. במחאות ובהתעסקות בפוליטיקה מאשר בכתות
 .שאלתי" ?לשם מה"
 .החזירה לי דינה בשאלה" ?יודעמי "

מלחמת יום כפור פרצה . בהיותי ישראלית פטריוטית הייתי רגילה להיאבק למען מטרות ברורות
לימדו אותי אודות הסכנות שאורבות לנו כמדינה המוקפת מדינות . כשהייתי בת ארבע עשרה

להגן עליה , ן הארץלתרום לבני: כנערה ישראלית עמדו לנגד עיני מטרות כבדות משקל. עויינות
בזבוז זמן בעצרות פוליטיות לשם מטרות בלתי מוגדרות נראה לי . ולהקים חברה יהודית חופשית

 .אווילי לחלוטין



*   *   *   * 
אחד . התכוננו ללכת למופע בתאטרון לפולקלור מקסיקני. קראה אחותי" ?את מוכנה, אנדראה"

 -ם "נט של הפרופסור לפיסיקה באונמן המוסיקאים שנטלו חלק במופע שימש גם כאסיסט
הגחתי . הוא הזמין את אבא ואותנו כאורחיו האישיים. האוניברסיטה האוטונומית של מקסיקו

 .הכרזתי" ,אני מוכנה ללכת. "בזריזות מחדרי שבעליית הגג
, את האכסדרה הקטנה. נדחסנו אל המכונית ששאטה ברחובותיה ההומים של מקסיקו סיטי

... האורות היו עמומים והאווירה מחושמלת! סיגריות... מילא ענן עשן, המופע שהובילה אל אולם
שיר מקסיקני  -" אלפונסיה אי אל מאר"ברקע נשמע קול מתקתק של זמר שהשמיע את השיר 

חואן פבלו היה האסיסטנט . לאחר המופע הוצגתי בפני אחד הזמרים המובילים. רומנטי טיפוסי
בעל קול נפלא , הוא היה נבון, אם כי לא היה נאה במיוחד. יקהשל הפרופסור לפיס' המפורסם'

כמובן שבאותו רגע לא הייתי מודעת לעובדה שלממדי גופו היה קשר ישיר לכמויות . ורומנטי מאד
 .'עד מעל לראש'התאהבנו זה בזו . האלכוהול שנהג לשתות בשל נטיית דיכאון

 
, הייתי במטבח. אלה אמא בחשדנותש" ?עבור מי את מכינה את הכריכים הללו, אנדראה"

. תכננו לבלות יחד את השעות שבין הלימודים. ממהרת להכין כריכים עבורי ועבור חואן פבלו
את יודעת שהוא אינו ", כשהיא מוסיפה, פסקה אמי" ,את מרחיקה לכת ביחסים האלה, אנדראה"

מצב מתחיל להיות ה? את זוכרת, את אמורה לחזור לישראל ולשרת בצבא. הוא קתולי. יהודי
כל בני משפחתי היו . הלחץ בבית גבר והלך. ובצדק, היא הייתה מודאגת מאד ממצבי..." מסוכן

אבל בלהט הנעורים . תמימי דעים שיחסיי עם חואן פבלו מתהדקים במהירות רבה מדי
כל  אנו נברח בסתר ונינשא חרף. 'בריחתנו הגדולה'והרומנטיות החלטנו חואן פבלו ואני לתכנן את 

 !ההתנגדויות
 

את שני הסודרים , שתי חצאיות, אארוז רק כתונת לילה אחת", חשבתי לעצמי" ,אפעל במהירות"
אני חושבת שגם ... כן. גם את מברשת השנים שלי, כן, או. זוג סנדלים ומעט לבנים, האהובים עלי

רי שבעליית את חד. הייתי עצבנית מאד." אם אקח מספר קטן של ספרים לא יתגלה הדבר במהרה
. והיא הייתה עלולה להופיע בכל רגע ולקלקל את תכנית הבריחה שלי, הגג חלקתי עם אחותי ויוי

 . באותו רגע ממש פרצה ויוי לחדר
 .היא צעקה" ?אנדראה, מה את עושה"
 ושלא. חואן פבלו ואני עומדים להינשא! אני עוזבת. ויוי, אל תקימי כל כך הרבה רעש... ש...ש"

 !"או שאהרוג אותך, על כך מלה לאף אחד תעיזי לומר
. ואף לא לאיומי, לא התייחסה ברצינות לרומנטיקה, שהייתה צעירה ממני בשלוש שנים, אחותי

 .באותו לילה נבצר ממני לבצע את זממי . ועוד בטרם חלפה שעה הורי כבר היו שותפים לתכנית

*   *   *   * 
באתר נוף , יחד עם הורי, מצאה אותי יושבתשאלה זו . שאל אבי השמרן" ?האם את בהריון"

 . מרהיב ומוצל
. פתיחותו של אבי והקשר שרצה לפתח ביננו נגעה ללבי." אין זו הסיבה לנישואין", עניתי" ,לא"

כאילו לא היה לי , לא אחת היו שנות נעורי מלוות בנסיגה אל תוך עצמי ובהתרחקות מן המשפחה
 .ל לבילמדתי לגונן על רגשותיי וע. חלק בה

 !"אם תתחתני אתו לא תוכלי לעולם לגדל את ילדיך בישראל. "אמא בכתה
הסכמתי לדחות את החלטת . לפיכך ניהלנו מעין משא ומתן. הדברים פגעו בנקודה רגישה בלבי

התכוננו לנסוע לחודש ימים לבקר את המשפחה שהשארנו . ילה'הנישואין עד לאחר הנסיעה לצ
 .השתוקקתי לפגוש את סבי וסבתי האהובים. עלייתנו ארצהעם , שם שבע שנים קודם לכן

 
קודם ; הגעתי למספר מסקנות. ילה הרבתי להרהר ולשקול את תוכניותיי לעתיד'בזמן שהותנו בצ

עלי לבטל את , שנית. כי אם מקסם שווא, יחסי עם חואן פבלו לא היו יחסי אהבה אמיתיים, כל
במיוחד בכל הנוגע , מקסיקניים ידועים באלימותםכי הגברים ה, תכניות החתונה בזהירות רבה

כמו כן החלטתי שברגע שאגיע למקסיקו . פחדתי שמא הוא ירצה להרוג אותי. לעניינים שבלב
 .ל"ולמלא את חובתי לצה, סיטי אעשה את הסדורים הדרושים כדי לחזור ארצה מיד

*   *   *   * 
תבקשים לכבות את הסיגריות ולחגור את כל הנוסעים מ. בעוד מספר דקות ננחת במקסיקו סיטי"

המשכתי לשנן בלבי את ההסבר שיהיה עלי לתת לחואן פבלו בנוגע לבטול ." חגורות המגן



. שהוא מוכן לעזוב את ארצו כדי לחיות עמי בישראל, באוזני עוד הדהדה הצהרתו הכנה. נישואינו
 .המטוס נחת ואני פעלתי בהתאם להחלטותיי



 
 פרק ו

 בדרך לבגרות
 
אבק כיסה את . הצעדתי את הבנות בבסיס!"  עמוד, שמאל, ימין, שמאל. שמאל, ימין, שמאל"

הייתי אחראית על הכשרתה של קבוצת בנות ... אך לנגד עיני עמדה המטרה, הכל והחום הלך וגבר
לחיילות , תוך חודש ימים, ויחד עם המפקדות האחרות היה עלי להופכן, שזה עתה התחיילו

וכך הייתה לי נגיעה בחייהן של עוד , חודש הביא אתו חמישים פנים חדשות כל. ממושמעות
 .חמישים נפשות

 !"לכנה בנות. משוחררות לארוחת צהרים"
ללא כל קושי הסתגלתי למשמעת . התגייסתי מיד עם שובי ממקסיקו. לא בחרתי בתפקיד זה

הדבר . מפקדת הבסיס ראיינה אותי בנוגע לאפשרות שאשאר להדריך בבסיס הטירונות. יתהצבא
 . התפקיד היה קשה ותבע מאמצים גופניים ונפשיים כאחד. לא נשא חן בעיני כלל ועיקר

לא סברתי שיש , ולמרות שהדבר החמיא לי, היא ציינה בפני" ,אנחנו בוחרים רק במיטב שבמיטב"
אך עד מהרה מצאתי את עצמי משתתפת בקורס ההכשרה . מילוי התפקידבי הקשיחות הנדרשת ל

 .שנמשך שלושה חודשים מפרכים

*   *   *   * 
.  למסדר השבועי של המגורים, נכנסתי לבנין. זו לזו' שלי'קראו הבנות !" היא באה! היא באה"

ד מבסיסי ן בדרגת סמל באח"ית ח"משק; והיה לי תפקיד מרתק, ל"הייתה זו שנתי השניה בצה
 .ן של הבסיס והמפקדת שלי העניקה לי חופש פעולה מרבי"שימשתי סגנית קצינת הח. חיל האוויר

*   *   *   * 
הדלת נפתחה אט אט על ידי אישה שעל פניה . קראתי בקול" ?מישהו בבית. "נקשתי על הדלת

 ."שנהאני המפקדת של בתך שו. "אמרתי והושטתי לה יד" ,שלום. "ניכרו סימני עייפות
 .היא הפטירה" ,היכנסי, היכנסי"

האווירה בבית הייתה רווית . שרהיטיו היו מהוהים למדי, התיישבנו בחדר המגורים הקטנטן
לוקחת בשביל "האם הראתה לי את התרופות השונות אותן לדבריה היא . דיכאון ומועקה

היא " ,סובלת הרבה אני. "היו לה גם כדורים ללב ולסכרת. ותרופות אחרות להרגעה" ,הדיכאון
 !"איננו יודעים כבר מה לעשות אתה. עכשיו בתי עשתה עוד ניסיון התאבדות. "אמרה

 
בין יתר תפקידיי היה עלי ליצור קשר . שושנה הייתה מרדנית ונפקדה מן הבסיס מספר ימים

לערוך בקורים ולתת את חוות דעתי לפני שהמשטרה הצבאית הייתה , טלפוני עם חיילות שסרחו
. 'החזירן למוטב'ולסייע ל, כמו כן הייתי צריכה לבקר חיילות בכלא הצבאי. נסת לתמונהנכ

, וכאשר לא הייתה ברירה אחרת, דוגמא אישית, ייעוץ אישי, האמצעים שעמדו לרשותי היו שיחות
אך אף , בהבנת נפש האדם ומורכבותה, שלא יסולא בפז, במשך תקופה זו רכשתי ניסיון. ענישה

 .די בכלים שהצבא העמיד לרשותיפעם לא היה 

*   *   *   * 
 .'עוזים'הכדורים שרקו מה!" ירי...שלוש, שתים, אחת! לא לזוז, דרוך רובים"
 !"כמעט פגעת בול", קראתי לעבר החיל שירה!" לא רע"

בירי מטווחים , בו שירתתי, התפקיד החדש שלי היה לאמן מחדש את כל חיילי בסיס חיל האוויר
העובדה שנבחרתי למשימה . אותו עברו גם הקצינים הגבוהים, היה זה קורס רענון. בנשק האישי

ואמנם היה זה אתגר לא .  החמיאה לי, שתכליתה היה לשפר את תפקודם של קציני וחיילי הבסיס
 .עשיתי את תפקידי מתוך שמחה וגאווה. קטן

שם אותי 'מישהו '; מהמזי'החל מתרקמת , אך בעוד אני עושה את המוטל עלי בתחום אימוני ירי
 .שלו' על הכוונת

*   *   *   * 
.  ורוב המשרדים בבסיס כבר שבתו, יום העבודה כבר הסתיים. מוזר. הטלפון במשרדי צלצל וצלצל

 ? מי יודע שאני עדיין כאן



אני יודע . פגשתי אותך בהסעה. שמי יורם: "מן העבר השני ענה לי ברוך קול גברי" ?מי זה, הלו"
 ." אני בעצם יודע עליך די הרבה. שעות נוספות שאת עובדת

קבענו פגישה והפכנו . גם מסקרנים, עלי להודות, אך עם זאת, הדברים נשמעו די מצמררים
היה לי תפקיד מכובד . כי לא רציתי שדבר יפגע בתפקידי, ליותר מכך לא הייתי מוכנה. לידידים

 .ורציתי לשמור על שמי הטוב
 

. אני אגש אליה", הוא חשב לעצמו. ם לב לכך שאצלי עדיין דלק האורהוא ש. משרדו היה חשוך
כשהוא נחוש בדעתו ומצויד בתכנית פעולה מתוחכמת הוא השיג את , וכך!" ויהי מה, אשיג אותה

 !מטרתו
לנוכח , בעומדנו בחברת בני משפחה וחברים בבית כנסת מהודר בתל אביב, כעבור מספר חודשים
 ..."הרי את מקדשת לי: "מרו המיליםנא, פניו הקודרים של הרב

היא הציעה שנבטל את . היא חשה שהדבר ייגמר ברע. אמי לא ראתה בעין יפה את הנשואים הללו
 .החתונה בעוד מועד

 !" ההזמנות כבר נשלחו, איחרנו את המועד", עניתי" ,אמא, הו"
 .לאחר שנה ומחצה התגרשנו

 
ואיבדתי ', כמו כולם'תי בתשוקה עזה להיות נסחפ. בדרך לבגרות איבדתי כמה ממידות המוסר

היא מוטטה את ; זו הייתה חוויה קשה מאד. 19בהיותי בת , את בתולי לפני נסיעתנו למקסיקו
הגבולות נפרצו וכך חל שנוי באמות . והותירה בי צלקות עמוקות, חומת הכבוד שהגנה עלי כאישה

אותו אכנה , תגוררת עם בחור יפה ורגישמצאתי עצמי מ, אחרי גרושיי, עכשיו. המוסר בהן דבקתי
 ."דני", בשם הבדוי

 
רחוק העיב -צל כבד מן העבר הלא. מה לא נוצל-שמשום, חביב מאד ומלא פוטנציאל, דני היה נבון

אך , מאוחר יותר נודע לי שהוא סובל ממחלה נפשית קשה. אך אני לא ידעתי על כך דבר, על חייו
הוא למד בקורס למדריכי . אהב לעזור לכל אחד', לב הזהב'על ב, דני. כשפגשתיו לא ניכר בו דבר

 .החלטנו להינשא. תיירים
 
וכרגיל , ישבתי לצדו של דני. הדהד קולו של אביו של דני" ?האם את יודעת למי את נישאת"

 .צחקקתי. ניהלנו שיחה ידידותית מאד
 !"ומחצההרי אנחנו כבר יחד כשנה . "הגבתי בביטחון רב!" כמובן שאני יודעת"

... שאלה זו טמנה בחובה משהו. נשמעה מוזרה, מפיו של אדם שלמדתי להוקיר ולכבד, שאלה זו
דני היה בדיכאון שמונה "; הדי משפטים ושביבי דברים ששמעתי בעבר החלו מתחברים זה לזה

הציעו לו להשתמש בליטיום אך הוא "; ..."הרופאים קראו לזה דיפרסיה מאנית"; ..."חודשים
זה יכול לחזור "; ..."הימר אלפי דולר בהרפתקאות עסקים. שחצן. הוא נעשה משוגע"; ."..סרב

 ;..."כשחברו הטוב נהרג, הכל התחיל אחרי מלחמת יום כפור"; ..."או אף פעם, בכל רגע
 .אך הקלתי בהם ראש, הדברים הדהדו בזה אחר זה במוחי



 פרק ז
 שלי לנצח

 
 ..."על כל היחידות: אני חוזר. ף הקרובהעל כל היחידות להתייצב בתחנת האיסו"

קוץ 'מזה זמן רב שגבול הלבנון היה ! שוב מלחמה. קריין הרדיו הקריא את ההודעות בקול נרגש
חייהם של התושבים . ממנו חדרו מחבלים שטבחו באזרחים שלווים. של מדינת ישראל' בבשרה

טילים נורו מן הצד השני של הגבול פגזים ו. בישובים שעל גבול הלבנון היו נתונים לאימה ולפחד
הפכה  , שמטרתה הייתה לבלום את מעגל האימה, מה שהתחילה כפעולה מוגבלת. כמעט בכל יום

 .החלה" שלום הגליל"מלחמת . למלחמה במלוא מובן המלה
 

, קבענו את מועד טקס החתונה והמסיבה העליזה שתכננו. 1791שנת , היה זה בתחילת חודש יוני
 .ביוני ליום השביעי

אתייצב כמה שיותר . "דני דיבר במהירות לתוך שפופרת הטלפון." אני מבין, כן. "הטלפון צלצל
 ."מהר

אני . "כשעל פניו הבעה רצינית, הוא נענע בראשו" ?נכון, עליך להתייצב בבסיס. "התבוננתי בו
 ."ואומר למפקד שלך שעליך להשתחרר כדי להינשא", אמרתי" ,הולכת אתך
הייתי לבושה במחלצות . יינו במכונית שלקחה אותנו לבסיסו של דני בגליל התחתוןכהרף עין ה

 .השעה הייתה אחת לפנות בוקר. מכיוון ששיחת הטלפון הגיעה אלינו כשחזרנו ממסיבה
 
כשאני נושקת לו על , מפקדו של דני, לפתתי בחוזקה את הגבר השרירי והעצור!" תודה! תודה"

 .לחיו
 !"המפקד מסמיק", ם שחיכו להוראותלחשו החיילי" ?ראית"

קבלנו דני , בכל לבי הייתי אסירת תודה על כך שלמרות מצב החירום. התעלמתי כליל ממבטיהם
זה היה לא פחות . לפני שיהיה עליו להתייצב בצבא, ואני רשות להינשא ולבלות שלושה ימים יחד

 !מאשר נס

*   *   *   * 
 !ם בו המפקד הסמיקמאז ממשיכים לספר באותו בסיס על היו

 
חודש יוני הוא חודש מתאים ביותר למסיבות גן בפרבריה ! איזה לילה. העצים היו מוארים

אנשים שחשתי כלפיהם יחס חיבה , הייתה זו גינתם היפה של הוריו של דני. הצפוניים של תל אביב
 .הם התגוררו באחד משכונותיה היוקרתיות ביותר של תל אביב. חמים

   *   *   ** 
, סוף סוף הייתי עם האדם הנכון. הפעם גם אמי הייתה שותפה לרגשותיי. הייתי מאושרת
 .שהיה לעילא ולעילא, קל וחומר מקומו של האירוע, ממשפחה נכונה

 
, שבדרך כלל אינה שופעת מחמאות, חמותי. כמעט לבן, בגדי החתונה של דני ושלי היו בגוון בהיר

ופרחי יסמין קטנים היו , שערותיי גלשו על כתפי! י קולנועהייתה חייבת להודות שנראנו ככוכב
 .עושר וחיוניות , חזותינו אמרה רעננות. שזורים בהן

 
רמז בידו על , מנחם אבידור הכהן, קהל המוזמנים השתתק בעת שהרב המוכר מאקרני הטלוויזיה

 .תחילת הטקס
 .לחש לי הלב" ,הפעם זה לנצח"

 .מחזיק אחריו-כשדני מחרה, נשא הרב את קולו..." וישראלבטבעת זו את מקודשת לי כדת משה 

*   *   *   * 

ר חן בתורנות "ד). שם בדוי(ר חן "הביאו את ד! חברו אותה למוניטור אין לה די פתיחה, מהר"
 ."היום

והדבר היחיד שרציתי היה ללדת , כל כך הרבה רעש, כל כך הרבה ידיים, כל כך הרבה צינורות
אפילו בכפות , כן(צבעתי את ציפורניי , תי עמי את הסריגה שלי לבית החוליםאפילו הבא! בשלווה
בין הנשים בחדר ההמתנה ! לידת ילדי הראשון -רציתי להתייפות לרגל האירוע החגיגי ). הרגלים

היינו סמוכים . דני ואני הכנו עצמנו ללידה טבעית. הייתי היחידה שעל פניה היה נסוך חיוך
 ...ובטוחים

 .פסקתי!" אני אלד בלידה טבעית! לא? יסריניתוח ק"



כל הסטודנטים לרפואה . שאל אותי הרופא בקול מאיים" ?האם את רוצה להרוג את תינוקך"
זה ברור . "כשהם מסכימים עם כל מלה ממלותיו של הרופא, שהתגודדו סביבי נענעו בראשיהם

 ."שאת צרה מדי ושאין ביכולתך ללדת בלידה טבעית
 .אולם איש לא שעה למחאותיי? האם אלוהים לא ברא נשים כדי ללדת: במוחימחשבה חלפה לה 

זריקה זו תשתיק את . "כשהוא מנסה לעודד אותי, אמר לי הרופא המרדים!" את חיילת טובה"
 ..."אך את תישארי בהכרה מלאה, פלג גופך התחתון

 .הם שאלו אותי" ?מה שמה. "לאחר כשעה הביאו אלי צרור
לבי !" אני זקוקה לשם"אמרתי לעצמי " ,מהר. "ולא הניחו לי לגעת בה, אותה לא יכולתי לראות

 !"הלוואי ויכולתי לגעת בה: "זעק
 .הם נטלו אותה ממני כאילו לא הייתה שלי כלל. לאחר דקה, הפטרתי" ,שמה עדי"
 
את תצאי מכאן בעוד שבוע , אין דבר", אמרה אמי הדואגת שהתיישבה לצד מיטתי" ,אנדראה"

כשהייתי . כיוון שפני העידו על מפח נפשי, היא ניסתה לנחם אותי." אעזור לך לטפל בעדיואני 
בשום פנים . ניסיוני בילדות לימדני שחולשה לא זוכה להערכה. ילדה למדתי שעלי להיות חזקה

דווקא אמי היא זו שסועדת , הייתי חלשה והנה, למורת רוחי, אבל עכשיו! ואופן אין לגלות חולשה
כמה שהייתי  -שאותה לא ראיתי ולא הנקתי , יש לי בת בה לא נגעתי", אמרתי" ,אמא". אותי

הייתי מחוברת לכמה ; מראי היה מעורר רחמים. הייתי על סף דמעות!" רוצה לעשות זאת
 .והייתי חייבת להיניק את בתי, אך שדי שפעו חלב, מכשירים

 
חזרה לחדר כשהיא דוחפת , מטה קסםכאילו כב, ותוך דקות, אמי בעלת התושיה לבשה חלוק לבן

 .היא הרימה את התינוקת בזרועותיה ומסרה לי אותה. עגלה שבתוכה עריסתה של בתי הישנה
 -מששתי אותה בזהירות . ועור פנים צח עם לחיים וורודות, בעלת שער רך וכהה! כמה יפה! בתי

ותר אמרה האחות שהיא מאוחר י! נסיכה של ממש! כל כך עדינה. בדקתי אצבעות ידיים ורגליים
 .הייתה אחת התינוקות היפים ביותר שנולדו אי פעם במחלקה

 !"שלי לתמיד, שלי לעד" -פרוש המילה הוא גם . איננו רק תכשיט" עדי"

 ).19ט "ישעיה מ(  "כי כולם כעדי תלבשי ותקשרים ככלה', חי אני נאום ה, באו לך, כולם נקבצו, שאי סביב עיניך וראי"



 
 פרק ח

 !בריאות, בריאות, אותברי
 

" ?והאם את יודעת משהו על אלרגיה לחלב, האם יש לך חלב סויה. "אמרתי לזבנית!" שלום"
 . מקום בו עשינו את ביתנו, נכנסתי לחנות הטבע המקומית בעיר הרצליה

מן הסתם היא לא ." איך מגיעים אל הירח"משל שאלתי אותה , המוכרת הסתכלה עלי בתימהון
בקלות . אני יודעת יותר על תזונה מאשר הגברת הזו", פניתי לדני ולחשתי. תזונה ידעה הרבה על

 .הוא הסכים אתי." אוכל לפתוח חנות טבע בעיר
 

חותני האהוב השקיע סכום כסף שסייע לי . תוך פחות מחודשיים פתחתי את החנות הראשונה שלי
 .הוא היה בטוח שאצליח. בפתיחתה

. ולפיכך היו עונות בשנה בהן היה מובטל כתוצאה משפל בעסקים דני עבד כמדריך תיירים עצמאי
החנות הייתה סמוכה מאד . בהביאו אותה לחנות לצורך הנקה, הוא עזר לי אפוא בטפול בעדי

 .לדירתנו
נרשמתי לבית . הבריאות ובני אדם בכלל, קניתי לי ידע בתחום התזונה. המאמץ אכן נשא פרי

. בבריאות ובתזונה.Ph.D כשאני ממשיכה בלמודים לתואר , הספר לבריאות טבעית בתל אביב
 !החיים היו טובים

 
הרי יש לך רשיון וידע ? מדוע שגם את לא תעסקי בהדרכת תיירים", אמר דני יום אחד" ,רונית"

 ."מה גם שהרווחים הם נאים למדי! את תצליחי. בשפות
י מסייעת עובדת מוכשרת כשביד, ראיתי ברכה בעמלי בחנותי. בגיל שנה החלה עדי להיגמל

 .כשהדבר הסב לה קורת רוח מרובה, חמותי נתנה לי עזרה של ממש בטפול בעדי. ונאמנה
מתפקדת , תוך זמן קצר ביותר מצאתי את עצמי מנהלת משק בית. קיבלתי את הצעתו של דני

יאה בר, 12הייתי בת . מנהלת חנות ונותנת ייעוץ תזונתי, לומדת תזונה, מדריכה תיירים, כאם
 .חדורה באמונה שהחיים אינם יכולים להיות טובים יותר, ותוססת

*   *   *   * 
הייתי בירושלים עם קבוצה של חמישים . קיץ ישראלי טיפוסי -יום לוהט , היה זה יום חם

. כשאני רומזת לקבוצתי לעצור, עצרתי. ולראשי חבשתי כובע גדול, ביד נשאתי דגל ומוט. תיירים
אלו הם "; כשאני מצביעה לעבר קבוצה של לובשי שחורים, קראתי במלא גרוני, "הביטו קדימה"

הם מתפללים לאלוהי ישראל . גם בחום הגדול, הם תמיד לובשים בגדים אלו. יהודים דתיים מאד
אנשים מכל . וזהו הנו הכותל המפורסם, כאן עמד בית המקדש. במקום המקודש ביותר ליהדות

. במקום הזה עונה אלוהים לתפילות. קים לתוך סדקי החומההעולם באים לכאן ותוחבים פת
הנוף היה . מתחילת הסיור הם ציפו לרגע זה. כולם היו נרגשים מאד!" אפשר לצפות לנסים

 -' יהלום שבכתר'ה, ומתחתנו, כפת הזהב מעלינו, הר הבית משמאלנו, הר הזיתים לימיננו; מרהיב
 .ירושלים הקיפו אותנו כעטרהוורדרדות של חומת -אבניה הלבנבנות. הכותל

טקס בר . "שקט השתרר במקום." מה-עלי לומר לכם דבר, בטרם תכתבו את הפתקים שלכם"
כדאי שתדעו כבר עכשיו . במקום בו עמד בית המקדש, המצווה של ישוע מנצרת התקיים כאן

 !"שהוא נולד כיהודי
 .הייתי חייבת לומר זאת

 . חברתהלחשה גברת אחת ל" ?שמעת מה היא אמרה"
כבר עבר , בעצם", ולאחר הרהור נוסף הוסיפה, השיבה השניה" ,תמיד חשבתי שישוע היה קתולי"

 ."ך שלי"זמן רב מאד מאז קראתי בתנ
ייתכן שיש לה יחס מיוחד , אבל כמובן אם הוא נולד יהודי? שמתם לב כמה היא יודעת על ישוע"

 ."מעניין. כלפיו

*   *   *   * 
כשהיא מציגה לפני זרוע , אפריקנית הנאה-שאלה אותי הדרום" ?שליאת רואה את הזרוע "

לפני שנתיים הייתי חולת סרטן וצלקת זו היא הסימן היחיד שנותר מן . "שעליה צלקת מכוערת
 ."האדון ריפא אותי בדרך נס. המחלה

 "?האם את מתכוונת לאלוהים. "תמהתי" ?האדון"
 ."אלוהים, כן", היא צחקה ומיהרה לומר



הוא . כשלצידנו האורחות של דני, הידיים ששכרנו-ו על המרפסת המרווחת בדירה רחבתישבנ
 .הדריך אותן במשך עשרה ימים והן השתוקקו מאד לפגוש אותי

וכשהן מהללות את ישוע הן , הן רוחניות מאד. הן מאד תמצאנה חן בעיניך", לפני בואן אמר לי דני
הן . נראה שהן ממש מאוהבות בישוע". לשונות"עושות זאת תוך כדי תפילה במה שהן קוראות 

 !"ממש מוזר. בכלל שופעות באהבה
, אחרי הסיור הבלתי נשכח בארץ, היום אין ספק בלבי שבשובן בשלום לביתן שבדרום אפריקה

 ."אני קורא לה, התפללו למען אחותכן היהודיה בישראל: "דיבר אלוהי ישראל אל הנשים הללו



 פרק ט
 יובל

 
אני אקבע לך תור . "ששמו נודע בכל השרון, אמר רופא הנשים המומחה, ."פ' גבכמה נפלא "

 ."לניתוח הקיסרי הבא שלך
 .שאלתי בתימהון מוחלט" ?מהאתה . "להריוני עדיין לא מלאו חודש ימים

אגן . כל יתר הלידות שלך יהיו גם הן בניתוח קיסרי, אם כבר עברת ניתוח קיסרי, את יודעת"
 !"אין מה לעשות. מדיהירכיים שלך צר 

 ."אתך או בלעדיך, אני אלד בבית. גופי נוצר כדי ללדת", אמרתי לו" ,אדוני הרופא"
 .הוא אמר" , זה יהיה בלעדי"

 .אך עזבתי את המרפאה בכעס, הודיתי לו באדיבות

*   *   *   * 
, יע לי במסירותדני עמד לצדי וסי. כאב." נשפי. "ציר תקף אותי". הרפי, נשמי, נשמי, נשפי, נשפי"

סירבתי . על גבי כדי לעזור לי להתגבר על הכאבים, לסירוגין, כשהוא מזליף מים חמים וקרים
 .ממש כפי שתכננתי, ילדתי בבית. לקבל את הזריקה המקובלת וההרסנית

אישה אמיצה אשר סיכנה את הקריירה שלה . המיילדת שלי הייתה עולה חדשה מארצות הברית
, כמוני, אלא גם בשל כך שחלק מהן, ל העובדה שסייעה לנשים ללדת בביתןלא רק בש, שוב ושוב

 .עברו בעבר ניתוח קיסרי
בידיים אוהבות היא עיסתה את גבי ; ללא התערבות ובדיקות, ללא תרופות, ללא מכשירים

היא הניחה לתהליך , כפי שאירע בלידה הראשונה, למרות שהפתיחה הייתה איטית. התחתון
 .האמנתי שהאל ברא את גופי כדי שיוכל לבצע פעולה זו. שלו הטבעי לעשות את

, קיבלנו עזרה מרופא מיילד ששיתף פעולה וגילה אהדה כלפי, בשלב מאוחר יותר בתהליך הלידה
 . למרות שגם הוא סיכן בכך את הקריירה שלו

עים ושחייה של כארב, במשך תקופה ממושכת הכנתי את עצמי ללידה טבעית על ידי תזונה מעולה
 .בריכות מידי בוקר בבריכה אולימפית

 
לא מכבר פתחתי את חנותי השניה . בשבועות האחרונים לפני הלידה ניסיתי לארגן את עסקיי

משום שחנות זו הייתה גדולה יותר , זו הייתה משימה קשה. וניסיתי למצוא אדם מתאים לניהולה
; צברתי מוניטין רב כתזונאית. הקומה העליונה נועדה לייעוץ תזונה פרטי. בת שתי קומות -

 . הייתי עסוקה מאד ולכן עבדתי עד ללידה. כתבתי מדור חודשי בעיתון נשים מקומי
 
 ..."עכשיו לאט, הנה הראש! דחפי"

בני הראשון ! הנה הוא -יכולתי לראות הכל , כשאני נתמכת על ידי כריות, בתנוחה של חצי ישיבה
 !יובל -

תבנית ראשו הייתה כמו זו של אגן . וא נולד בטבעיות וללא בעיותלמרות שהיה גדול יותר מעדי ה
 .הירכיים שלי והוא יצא החוצה בקלות

אלוהים שלח אותי לומר לך : "כאילו אומר, הוא התבונן בי בעיניים גדולות ושלוות מבלי לבכות
 .וינק בעדינות, הוא היה יפה וחזק. תינוקי נרדם על חזי!" שצדקת

 !איזו שמחה. אלוהים ברא את גופי למען לידות. נו תמימי דעים לחלוטיןבני הנפלא ואני היי

*   *   *   * 
מלמל המוהל את ..." ובורא האדם בצלמו, בורא שמיים וארץ, אלוהינו מלך העולם' ברוך אתה ה"

 .התפילה בעוד הוא מכין את הכלים לברית המילה
 .שולחן שהוכן לטקסיובל לא נתן את דעתו על המתרחש כשהוא שוכב רגוע על ה

 .בני משפחותינו וכמה מידידינו התאספו וחיכו בציפייה
 !"הולכים לחתוך בבשר בני, אלוהים. "חשבתי לעצמי" ?האם זה באמת נחוץ"

. עוד ילד יהודי נכנס בבריתו של אברהם אבינו. קם משיח ישראל מכס כבודו, למעלה בשמיים
 !אלוהים שמח

 .הערלה הוסרה. כשהכל מסביב מריעים, והבוכה הוגש ליהצרור ההמום . תם ונשלם!" אמן"
 



כאם , למרות שידעתי שיש למילה יתרון בריאותי המסייע בחיסון הגבר מפני סרטן אבר המין
אותה כרת , באותם ימים עוד לא ידעתי שברית זו מצביעה על ברית אחרת. רציתי לנחם את בני

 .אלוהים עם בני עוד לפני כאלפיים שנה בירושלים
הנו כמובן  גם " יובל. ")11' בראשית ד(ך "יובל נקרא על שמו של המוסיקאי הראשון המוזכר בתנ

 .זרם מים הזורם אל נהר או נובע ממנו

 .יוצא מכסא האלוהים והשה, מבהיק כבדולח, הוא הראה לי נהר מים חיים

 

)1ב "ההתגלות כ(  

 



 
 פרק י

 בדרך למעידה
 
הגעתי עד לקצה . שאגתי!" יקרה משהו נורא, לא יחול בך שנויאם עד יום ההולדת הבא שלך , דני"

 .ולא יכולתי להבליג יותר, גבול היכולת
הכנתי לו מסיבת הפתעה והזמנתי את . זה היה יום הולדתו. דני היה במצב של דיכאון קשה

הזמנתי בדרן מן השורה הראשונה והכנתי ארוחה טעימה ובריאה . החברים האהובים עליו
! הייתי תשושה. יובל היה בן ארבעה חודשים וינק בקביעות. בסגנון הגשה עצמית, ישלכעשרים א

הוא סרב ליטול . הוא התנהג כחיה במצוקה. דני בילה את כל הערב תחת השולחן בחדר האוכל
 .תרופות והתנגד לקבלת עזרה מכל סוג

 
, הכל ייהרס. "ותרבאותם ימים בילינו לילות רבים ללא שינה כשאנו מנהלים שיחות מוזרות בי

החנויות שלך לבטח . אנחנו בגירעון נורא בבנק. "הוא היה אומר שוב ושוב" ,את יודעת
 !"תתמוטטנה

ועוד כהנה וכהנה דברים מסוג זה בלילות ארוכים , "הכל שחור! אין תקווה", לעתים הוא אמר
 .לילה אחר לילה, ללא שינה

 
שם לכל הפחות ", פסק הרופא" ,ים לחולי נפשאני מציע לך להכניס את בעלך לבית חול. פ' גב"

 ."יפקחו עליו
, האם לא די בכך שאחי היקר! נשמע לי כמו גזר דין מוות" בית חולים לחולי נפש. "לבי עמד מלכת

לדעתי הדבר לא תרם לשיפור ? בילה את שבע השנים האחרונות במוסדות לחולי רוח, אריאל
כשהוא נתון , הוא יישאר שם תמיד. א יצא משםחשתי שאם אתן הסכמתי לכך גם דני ל. מצבו

 .להשפעת תרופות שונות
 ."אני אאלץ אותו לקחת את התרופות בבית", אמרתי" ,לא"

 .התבונן בי בדאגה ומסר לידי את המרשם, שהיה ממוצא ארגנטינאי, הרופא
 .רציתי שיבריא. והייתי מסורה לו, על אף הבעיה אהבתי את דני אהבה עזה

   *   *   ** 
עוזרת , קלאונה. ליל קיץ ישראלי יפה, השמיים היו משובצים כוכבים רבים באותו ליל אוגוסט

 .עזרה לי להשכיב את הילדים לישון, שמיים-אפריקנית שלי שהייתה כמתנת-הבית הדרום
מוחו קדח ומחשבותיו . הוא לא קרא. הוא לא עבד. היה רתוק למיטה, כהרגלו באותם ימים, דני

משום , יובל אפילו לא הכיר את אביו. עדי לא הבינה מדוע אביה השתנה כל כך. חורס, סבבו סחור
אך מצבו המעורער שם קץ לכל , בעבר דני תיפקד כאב חם. שהקשר בין שניהם היה קלוש ביותר

 .כוונותיו הטובות
בהיותי ערה לבריאות . כשאני מעשנת את הסיגריה היומית, התיישבתי על כסא במרפסת בדירתנו

היה זה מעין טקס שחתם עוד . בסופו של יום, או שתיים, וף הרשיתי לעצמי רק סיגריה אחתהג
 .יום מייגע וחסר תקווה

כשאני , אמרתי" ,אלוהים.  "הרמתי את רגליי והנחתי אותן על כסא בו השתמשתי כהדום
הייתה לי תחושה ברורה שתפילתי ." רפא את בעלי, אם אתה נמצא שם", מתבוננת בשמיים

 .מעהנש

*   *   *   * 
קחי ביצה אחת ושברי אותה בכניסה . "אמר הרב" ,מצאי תרנגולת שחורה המטילה ביצים"

הרב , איש מוזר. והוא המשיך והמשיך..." אחר כך קחי חול ו. זה בשביל בעיית המין שלך. לביתך
יחסי באמצעות גימטרייה הוא גילה שעוד מתחילת יחסינו כמעט ולא קיימנו ! הקבליסטי הזה

שני . בששת השנים האחרונות הייתי אישה דחויה. דחף מיני, כמעט לחלוטין, דני חסר. אישות
 .הריונותיי היו כמעט בבחינת נס

 
, בתקופת שפל בעונת התיירות. עסקים ולימודים, התמודדתי עם הבעיה על ידי עבודה מאומצת

ה שמגיל צעיר ביותר למדתי העובד. נטלתי על עצמי את עול פרנסת המשפחה, כאשר דני לא עבד
כבר אז ידעתי שאם אתאמץ מאד אוכל להגיע להצלחה . לעמוד ברשות עצמי עמדה לי גם הפעם

 .כלכלית
את מרפאת הייעוץ ויחד עם זאת למדתי תזונה ורפואת , עכשיו ניהלתי את שתי חנויות הטבע שלי

, בל המשכתי להיניקאת יו. מדי פעם הייתי אף יוצאת ליום הדרכת תיירים. המזרח הרחוק



דני . שאת השנה האחרונה בילה באפס מעשה, טיפלתי בעדי וכמובן גם בבעלי בן השלושים וחמש
 .סרב לקבל עזרה ולא היה מסוגל לעבוד או להתמודד עם החיים, לא פסק לראות שחורות
 האין מכשפות! את דני לצאת מן המיטה הכרחתילקחתי מקל מטאטא ו; הגיע יום בו מאסתי בכל
האם הוא , עם המרקחות המוזרות שלו, זה שעסק בקבלה, והרב ההוא? משתמשות במטאטאים

 ?לא עסק בכשפים

*   *   *   * 
כשהיא מגישה לי , היא אמרה!" יש לי מתנה נפלאה עבורך. "פרצה אמי לחדר!" יום הולדת שמח"

מאת שרלי  -באור  לרקוד  -היה זה ספר . קילפתי את העטיפה בקוצר רוח. חבילה עטופה בקפידה
 .מקליין

היא משתייכת . היא עוסקת ביוגה ובמדיטציה. 'רוחנית'מזה שנים רבות שאמא היא אישה 
', שולחים אור'במפגשים הללו . ומאד מובנית אשר נפגשת תמיד כשהירח מלא' נאורה'לקבוצה 

 אמא הגיעה. מסר מאת ישויות רוחניות' תקבל'ומצפים שהאישה העומדת בראש הקבוצה 
כקוסמטיקאית העובדת בבית הייתה לה אפשרות לחלוק . לשלבים מתקדמים מאד בחוגים הללו

, לי לא היו נטיות בכוון זה... את דעותיה והשגותיה הרוחניות עם כל מי שהיו מוכנות להאזין לה
אולם עכשיו הייתי בשלה להתגלות רוחנית שתסייע בידי למצוא הסבר למצבי המשפחתי 

 .ולהתמודד אתו

*   *   *   * 
כרעתי לצד )." י'וויג(הראה לי זאת באמצעות לוח הקוסמים , אם עולם רוחני זה קיים, אלוהים"

נראה ששרלי מקלין מצאה את התשובות באמצעות . מיטתי כשאני מתפללת כמעט מתוך יאוש
 .גם אני רציתי לדעת את האמת. היא הייתה שחקנית ידועה ומכובדת. 'תיעול רוחני'

אבל אז לא ידעתי על , ך האוסר על כשוף מכל וכל"תר הייתי עתידה לקרוא פסוק בתנמאוחר יו
לעולמו של השטן שנקרא בספר , האם באמת החילותי להכנס לעולם הכשוף. קיומו של האיסור

גימטרייה ודומיהן , הייתי כה בורה שאפילו לא ידעתי שאסטרולוגיה? "עולם החושך"הבריתות 
באותה עת כל שרציתי היה רק . הטיל על כל הדברים הללו איסור חמור קשורות בכשוף ושאלוהים

 .'לגעת במציאות'
 

. וזאת חרף העובדה שבארץ לא ניתן היה אז להשיגו, תוך מספר שבועות הופיע בחיי הלוח, וכך
 :המעשה שאירע כך אירע. י היו אסורים לפי חוק'לוחות הוויג

. פללתי שאלוהים יגלה לי את עצמו באמצעות הלוחחודש עבר מן היום בו ירדתי על ברכיי והת 
האם ", היא אמרה" ,רונית. "יום אחד קראה לי האחראית על החנות שלי. לא סיפרתי לאיש על כך

 .היא לא ידעה כלל על התפילה שלי" ?י'יש לוח וויג) שם בדוי(את יודעת שלמישל 
 .אמרתי" ,מהרי ליצור קשר ביננו. "עוד היא מדברת ואני נזכרת בתפילתי

את , היא מדיום. רק למען הצרכים שלה, היא אינה מוכנה לעשות בו שימוש למען אף אחד" 
 .הייתה התשובה!" יודעת

 ."היא תפגוש אותי. קשרי אותי אתה", התחננתי" ,בבקשה"
רונית רוצה ", התקשרה היא עצמה למישל ואמרה לה, למרות שהיא נתנה לי את מספר הטלפון

 ."י שלך'ות לוח הוויגשתעזרי לה באמצע
אמרי לה ! כמובן. הרוחות כבר אמרו לי שהיא תתקשר, או? רונית", תשובתה של מישל הייתה

. מתוך סיפוק רב התקשרה אלי מנהלת החנות שלי והודיעה לי שמישל תקבל אותי." לבוא
 !"ידעתי שהיא תקבל אותי", עניתי לה" ,ידעתי"
 

חבבנו מאד אישה את . פגשנו זו את זו בחיבוק. מישל ביום המחרת נסעתי במכוניתי לדירתה של
היא . נכנסנו לדירתה. היא ניהלה מועדון בריאות בסמוך לחנותי ואף הייתה לקוחה שלי. רעותה

 .י וכיצד משתמשים בו'הראתה לי את לוח הוויג
לפני שעזבה . החליטה לבקר את משפחתה בקנדה, סנדי, לאחר מספר ימים מנהלת חנותי השניה

 .היא הסכימה." י בקנדה והביאי לי לפחות שניים'סנדי אנא חפשי לוח וויג", שתי ממנהבק
 .הגיע לידי הלוח המיוחל, לאחר שבועיים, עם שובה

אך בחנות . הלכתי לחנויות טבע ולמקומות אחרים אך ללא הצלחה", היא הסבירה" ,רונית"
למתי עבורו בשנים עשר הדולר שי.  הוא היה האחרון שנשאר בחנות. צעצועים אחת מצאתי לוח



גם כספי הלך . כי לא חשבתי שאצליח למצוא לוח כזה, זה פלא ממש! האחרונים שהיו לי בכיס
 ."ואזל

 .ואני לקחתיו לדירתי, היא הגישה לי את הלוח

*   *   *   * 
 "?נחשי מי הגיע ארצה ומעונין מאד לפוגשך", קראה אמי בהתרגשות" ,אנדראה"

 "?לא, )שם בדוי(זה פרד . "י כל העת שיום אחד הוא יגיעלבי אמר ל! ידעתי
 .אך אנו לא התראינו  מזה שמונה עשרה שנה, היא אהבה את פרד כבן. קראה אמי!" כן"

אהבנו זה את זו כפי שרק ילדים . גדלנו יחד עד שמשפחתנו עלתה ארצה. פרד היה בן דודי האהוב
באחי ובאחיותיי ' טיפלנו'וביחד ', אמא'ה ואני' אבא'במשחקינו הוא היה ה. מסוגלים לאהוב

 .הקטנות
יום , שנה בדיוק חלפה מיום הולדתו האחרון של דני! קילומטר לשעה 033לבי שאט במהירות של 

 .היה זה השנוי הגורלי שנקש בדלתי. בו חזיתי שדבר נורא יתרחש אם לא יחול שנוי במצבו
הוא . 'חיבוק דוב'אותי אל על וחיבק אותי בוללא מלה נוספת הרים , בספרדית, קרא פרד!" אולה"

היה מאד חינני , תערובת ארגנטינאית וספרדית, המבטא שלו. יפה ואמיתי, שזוף, גברי, היה חזק
כשאנו מנסים לגשר על פער של שמונה , בחנו אחד את נשמת השני. עינינו נפגשו במבט ארוך. בעיני

 .עשרה שנות ניתוק



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 !"כן"
 
 
 
 

 קה בירמןדומיני
 
 
 

 סיפורה האמיתי של אשה אשר
 נקלעה למערבולת קסמים

 :וניצלה ממנה בזכות מילה אחת

 !"כן"
 
 
 
 
 
 
 
 

 !ספר זה עשוי לשנות את חייך! אזהרה
 
 

בצדקה תכונני רחקי מעושק כי לא תיראי וממחיתה כי לא . ורב שלום בניך' וכל בניך למודי ה"
יצלח וכל לשון תקום אתך למשפט תרשיעי זאת נחלת עבדי כל כלי יוצר עליך לא ...    תקרב אליך

 " 'וצדקתם מאתי נאום ה' ה
 19, 12, 10: ד"ישעיה נ

 

 

 

 ספר זה מוקדש לילדי האהובים עדי ויובל

 



 
 
 

 

 דומיניקה בירמן, 1776 -כל הזכויות שמורות 
השימוש . וחים אסורה בהחלטהעתקה או צילום של חלקים מספר זה לצורך מחירה או מטרת רו. כל הזכויות שמורות

 הרשות תינתן . בציטוטים קצרים או צילומים של דפים מסוימים מספר זה לצורך לימוד קבוצתי מותר בהחלט
 .לפי בקשה

 
 1776יוני , הדפסה ראשונה



 

 

 תוכן עניינים
 

 I דבר אל הקורא

 1 מים גנובים -פרק א 

 2 שורשים -פרק ב 
 6 הניתוח -פרק ג 

 7 תינוארץ אבו -פרק ד 
 12 הבריחה הגדולה -פרק ה 

 17 בדרך לבגרות -פרק ו 
 10 שלי לנצח -פרק ז 

 19 !בריאות, בריאות, בריאות -פרק ח 
 03 יובל -פרק ט 

 00 בדרך למעידה -פרק י 
 09 ניאוף -פרק יא 

 21 חרות שטנית -פרק יב 
 29 ?אייכה, אור -פרק יג 

 11 אור העולם -פרק יד 
 12 !"כן" -פרק טו 

 17 צעדים ראשונים אחרי הלידה מחדש -ק טז פר
 60 עוצמת הרוח -פרק יז 

 69 יעשה רצונך, תבוא מלכותך -פרק יח 
 90 החיים טובים -פרק יט 

 99 קול דממה דקה -פרק כ 
 91 לרקוד משמחה -פרק כא 

 96 לב אם -פרק כב 
 97 רועי' ה -פרק כג 

 76 מלחמה רוחנית -פרק כד 
 131 ברוך -פרק כה 

 139 קהילה חדשה בישראל -כו פרק 
 111 האות הממיתה -פרק כז 

 111 מפגש עם ייעודי -פרק כח 
 117 הרכב הירוק המכוער -פרק כט 

 101 לחולל בדרך לחופה -פרק ל 
 109 סוף דבר



 
 דבר אל הקורא

 
, לספק לך רקע על משפחתי ולגולל, כתבתי ספר זה במטרה לאפשר לך להציץ אל עולמי הפנימי

פרשתי את יריעת חיי . לייעודי, לבסוף, את השתלשלות האירועים בחיי אשר הובילו אותי, בקצרה
המראות אינם  בהכרח . או הבזק, מבעד לכל חלון ניבט מראה. 'חלונות'תוך כדי פתיחת , בספר זה

תמונה שלמה של , כמו חלקיקי פסיפס, אולם יחד הם חוברים ויוצרים, קשורים ברצף סיפורי
מתוך תמונה שלמה זו ניבטת גם דמותו של מי שלו אני חבה כל נשימה , את ועודז. סיפור חיי

 .ואשר בזכותו אני בבחינת אישה שקמה לתחייה, מנשימות אפי
לשבת בניחותא מסביב , בערב שבת, קורא יקר, אתה מוזמן לביתי... אם להשתמש בדמוי אחר, או

במהלך השיחה שנינו לומדים . גישה לךשאני מ' החטיפים'מן , יחד אתי, לשולחן בסלון ולטעום
 ...להוקיר יותר ויותר את זה שזימן אותנו יחדיו

 
 ,באהבה ובתקווה שתהנה

 
 דומיניקה בירמן

 1776, ירושלים


